Multumiri

Desi in final fiecare scriitor este rispunzitor pentru ceea ce a creat, este
nevoie de multd sustinere pentru a transforma ceea ce el isi imagineaza in
carfi adevirate i a le pune la dispozitia cititorilor. Vreau si le multumesc ace-
lora care au avut griji de mine si de scrierile mele in procesul publicarii.

Printre primii oameni fai de care sunt indatorat este agentul meu,
Aaron Priest. Pe Aaron l-am intilnit pentru prima dati in 1975 cind ma
aflam in New York cu afaceri, iar el tocmai i§i punea pe picioare agentia lite-
rara, lucrdnd dintr-un mic birou de pe East Fortieth Street. Insa eu nu mi
apucasem inci si scriu §i abia in 1982 mi-a vindut doud romane, punand ast-
fel bazele unui parteneriat care a durat doua decenii §i douédsprezece romane.

Agentul literar se indeletniceste cu o alchimie ciudatd, combinand cuvin-
te si dolari cu dorinta, plind de speranti, ca in final sd creeze aura strilucitoa-
re a scriitorului, care si serveasca ambele interese. E o profesie enigmatica ce
implici un cumul complex de relatii intre autor §i agent §i publicist i public.

Aaron, a fost norocul meu si ajung in biroul tdu acum doudzeci §i sapte
de ani. Dintre toate beneficiile evidente pe care le-am obtinut din aceastd
intalnire, existd unul care le intrece pe toate: datoritd tie eu mi-am putut face
o carierd in compania intima a limbii engleze. Asta incd mi se pare extraordi-
nar. fi sunt pe deplin recunoscitor pentru ci mi-ai oferit privilegiul de a fi un
romancier.

in afari de asta, anii in sine au legat aceasti prietenie, in momente grele
sau ugoare, din Texas pind in Manhattan. Mil gracias, mi amigo.

Pe parcursul scrierii acestor doudisprezece romane, cam toati lumea din
biroul lui Aaron m-a ajutat. Multumirile mele lui Molly Friedrich pentru luarea
initiativei chiar atunci cind initiativa conteazi atat de mult; lui Lucy Childs
care abordeazi anxietatea atit de natural i firesc; lui Frances Jalet-Miller a
cirei contributie deosebiti nu este uitatd; §i Lisei Erbach-Vance care este cea
mai eficientd, increzitoare §i minunati persoani cu care am lucrat vreodati.

Multe mulfumiri lui Larry Kirshbaum si Maureen Mahon Egen care m-au
adus la Warner Books cu trei romane in urma. Nu e de ici, de colo si ii pui
increderea intr-un scriitor §i apoi s traiesti suigurile §i coboréasurile carierei lui.
Implicarea necesard pentru aceasta nu ar trebui niciodati uitata si nici nu este.

Multumesc lui Jamie Raab pentru ci si-a bétut capul cu propunerile si
termenele limitd §i editarea, si lui Harvey-Jane Kowal si Sonei Vogel pentru
cd s-au ocupat de marea de detalii care cu siguranta apar in sutele de pagini
ale unei carti.

Si 0 multumire speciali ii adresez editorului Jessica Papin care a urmarit
fird incetare cel mai bun roman din prima varianti a acestui manuscris. iti
multumesc, Jessica, pentru indrumarea ta generoasa si atenta.

Capitolul 1

Benny Chalmers se holbi pe fereastra deschisd a camio-
netei sale. Purta o camasa kaki cu maneci lungi, murdara si
pitatd de sudoare, blugi soiosi i o pereche de cizme obosite
de cowboy, inalte pand aproape de genunchi. Avea fata rosie
din pricina celor patruzeci si unu de ani petrecuti in soarele
tinutului de granitd, dar fruntea {i era alba ca a unui cadavru,
pe portiunea unde fusese protejatd de sapca lui, marca
Stetson.

Era ora trei §i doudzeci dupa-amiaza gi Chalmers stitea in
mijlocul a aproximativ opt hectare §i jumatate de pimant
arid, cunoscut ecologistilor sub numele de campiile din Sudul
Texasului, si tuturor celorlalti oameni sub numele de tinutul
Brush. in jur, pe o razi de trei sute de kilometri, nu era mai
nimic, cu exceptia unor ferme izolate. Ele se aflau aproape de
granita cu Mexicul la doar doud sute de metri distanta.

Soarele ardea. Cat puteai vedea cu ochii, in orice directie,
era un peisaj arid, nesfarsit, de tufisuri de gheara matei si tufe
de cactusi, de indltimea unui om.

Chalmers {i privea pe vaqueros in timp ce incarcau 126 de
vite de rasda mixta in camionul sau special. Fusese angajat sa le
duci la o altd ferma langd Bandera, trei sute de kilometri mai
la nord. Vitele erau tinute intr-un mare labirint de tarcuri,
facut din tevi vechi si ruginite. O rampa lunga din fier i lemn
era agezatd intre {arcuri §i partea din spate a remorcii masi-
vului camion Wilson, cu trei punti si doudsprezece roti.
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Un elicopter tocmai aterizd intr-o tornadi de praf] la o
sutd de metri in stdnga lui Chalmers. Din elicopter coboréri
trei barbati care purtau arme, bocanci si bine-cunoscuta uni-
forma de culoare verde-inchis a Granicerilor Statelor Unite.
Erau interesati sa-i vada pe vagueros incircand vitele si erau de
asemenea interesati de echipamentul lui Chalmers.

— Fir-ar sa fie, mormai Chalmers, mijind ochii din pricina
soarelui.

Vitele zguduiau si balansau trailerul urias in timp ce urcau
pe rampd si se adunau in pantecele cavernos al camionului.
Cele care erau inci in tarcuri se invérteau si se agitau in pra-
ful fierbinte, stirnind un nor greu deasupra zonei de incircare.

Chalmers transporta vite pentru fermierii de la graniti de
peste douizeci si doi de ani. El cunostea mai bine decat orici-
ne altcineva drumurile lituralnice de tard care treceau pe la
diverse ferme indepirtate intre El Paso si Brownsville. De
asemenea, §tia piste de aterizare ascunse si cunostea activita-
tea din ce in ce mai intensd a granicerilor din cauza cresterii
contrabandei cu droguri §i a traficului de persoane la granita
de sud a Statelor Unite. Totodati stia ci sansele lui scad din
ce in ce mai mult.

fi privea pe cei trei graniceri cocotati in spatele remorcii,
privind in trei directii diferite prin ochelarii de soare. Vorbeau
intre ei fird si se uvite unul la altul, in tmp ce praful ridicat de
operatiunea de incircare plutea deasupra lor si se depunea pe
uniformele care, fiind umede, din cauza transpiratiei abun-
dente, se patau.

Pentru un-moment grénicerii disparurd dupi o laturi a
camionului cu remorci, lung de doufzeci de metri. in
momentul in care reveniré din spatele cabinei rosii a camio-
nului Mack, se uitard citre Chalmers si-l salutari. Acesta
raspunse la salut, scofdndu-§i mana butucinoasi pe fereas-
tra vehiculului.
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— Adios, biieti, spuse printre dinti.

Se intoarse si privi din nou prin parbriz holbandu-se la
ceata prafoasa, la vite si la vagueros. Dar nu se relaxd pani nu
auzi motorul elicopterului, care paraia usor in incercarea de a
se ridica. i sterse fruntea cu maneca largi a cimigii.

Chalmers mai facuse trafic de carne vie, operatiunile fiind
gandite cu pricepere §i executate rapid. Pentru a picili na-
surile cainilor Patrulei de Granitd, construise doui containere
in acoperisul curbat al remorcii sale.

Containerele aveau o indltime de saizeci de centimetri
(ceva mai mult decat avea nevoie un om si incapi intins pe
spate), un metru i saptezeci de centimetri lungime si saizeci
de centimetri litime. Transmitea aer conditionat din cabina in
containere si instalase in interiorul lor niste rezervoare ingus-
te de apd, dotate cu furtunuri pentru ca cei ascungi si poatd
bea. Un om putea sa triiasca cu usurinta trei zile in ingenioa-
sele containere, firi sd se resimtd prea mult.

Numai doi oameni puteau fi luai in container la un trans-
port. Livrarea era garantatd. Dar costa mult. $i Chalmers stia
al naibii de bine ce insemna asta. Oricine venea la el si era
dispus sa i plateascd pretul, trebuia si aibd un aranjament
serios pentru cind ajungea in State, nu doar o slujbi intr-o
spelunca de fast-food. El oferea servicii de exceptie in traficul
de persoane. $i afacerea sa mergea ca pe roate. Ficuse
aproape 750 000 de dolari in gase luni. Bani gheata.

Spre seard, Benny Chalmers terminase cu hartogiria,
folosind, pe post de birou capota camionetei fermierului. Cei
doi 1si stransera mainile, dupé care Chalmers spuse ci se duce
sd ia o imbuciturd chiar in camionul siu, urmand apoi s3
plece. Aplecandu-se in fata camionului, se uitd cum fermierul
si ingrijitorii de la ferma se indepértau de tarcurile pentru vite,
pentru a pregati cateva remorci pentru transportul cailor.
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O jumatate de ord mai tarziu Chalmers stitea la marginea
tufisurilor, purtind o conversatie serioasa in spanioli cu patru
coioti mexicani. Camionul stitea nemiscat in lumina crepus-
culard din spatele siu, cu luminile sale de chihlimbar care
straluceau ca niste panglici lungi de jaratic. Coiofi adevirati
urlau si alergau in noaptea intunecati a degertului. Coiotii cu
care avea de-a face Chalmers erau barbagi fara suflet, cu mai
multi bani decét plitea guvernul Statelor Unite agentiilor
pentru mentinerea legii si ordinii. Cumpéraseri cea mai buni
aparatura electronicd pe care tehnologia o putea produce si
erau gata si demonstreze ci operatiunile lor nu vor da gres.
Acegsti traficanti mexicani prapaditi erau dotagi cu microfoane
$i casti mai ceva ca niste tineri care canti la MTV.

Chalmers transpira, era agitat, dorindu-gi mult si nu fi
acceptat aceasta incarcatura speciald. Se hotarése si renunte
dupi aceastd ultima aventurd. Acest transport ar fi trebuit s
fie ultima sa afacere necuratd. Pustiul care pirea sd fie geful
operatiunii vorbi incet in microfonul curbat adus aproape de
gura sa. Cu totii se intoarserd si privira spre sud, spre ru si
spre Mexic. Liniste. Un minut. Doud. Trei. Cinci. Vizuri cu
totii lumina albastrd distinctiva a elicopterului inainte de a-l
auzi, cu motorul siu silentios care, la distanta, nu ficea mai
mult zgomot ca o simpli tuse.

Deodata, Chalmers simti ¢a va fi mult mai complicat. Mai
vazuse aceastd magindrie a vazduhului doar o singuri dati
Inainte, dar auzise o multime de povesti despre ea. Ar fi putut
sd ceari de doua ori pretul pe care il ceruse. Dumnezeule!

Elicopterul negru ateriza pe o fasie de nisip din albia rau-
lui, se opri nu mai mult de un minut, apoi se ridici din nou si
disparu in intuneric. Asteptard. Curind, citiva oameni
apérurd din tufisurile soioase si inaintard cu mare griji, ca
niste umbre dezlipite din neant.

Legile tacerii 11

Erau trei barbati insotiti de alti doi care purtau cagule
negre. Barbatii cu cagule erau imbricati mai bine decét cei-
lalti §i comunicau doar prin semne. Isi putea da seama ci
acestia vedeau prin pinza ciudata a cagulelor. Cel mai bine
facut dintre barbatii cu cagule avea in ménd o plasa din plas-
tic ieftin, in care erau cateva fructe de mango si portocale.

Una dintre cele trei escorte vorbi cu smecherul MTV si
apoi micul gdinar aflat la conducere se intoarse spre Chalmers
si ii vorbi intr-o engleza perfecta si fara accent.

— OK, Titicu’, cérai el, e OK pentru noi. N-avem nimic
de-a face cu ceilalti.

Chalmers ihcuviintd din cap si pustiul ii inmand un plic
gros. Chalmers scoase calm din buzunar o lanterna mica si
incepu sa numere. Nu-i pasa catusi de putin cifi oameni
stiteau dupé fundul lui. Isi urmérea interesul. Toti banii erau
acolo. {si ridica privirea.

— Bine.

~ Hai si-i incircim pe oamenii dstia, spuse pustiul.

Cei doi barbati cu cagule se catarard pe marginea re-
morcii §i se tArird cu picioarele inainte in micutul comparti-
ment de deasupra remorcii pentru vite. Nu mai scoteau nici o
vorba, odata ajunsi in containere,

Chalmers, agezat pe sinele din exteriorul remorcii, incepu
s le explice cum sa acfioneze gurile de ventilatie si furtunurile
de apai.

Se facuse doud §i jumatate dimineata, cind Chalmers
ajunse sa livreze vitele la un alt grup de tarcuri izolate de la
Braden Ranch, la sud-vest de Bandera. Era Texas Hill Country,
cu dealuri rotunde acoperite de stejari si o centura de jnepeni
de munte. Raul Medina era atit de aproape incat ii puteai
simti mirosul.

- in intunericul diminetii proaspete, Chalmers ii spuse fer-
mierului cd trebuie sd randuiascid vreo cateva lucruri in
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remorcd inainte de a pleca, isi lud la revedere si privi cum
farurile ultimului pick-up se indepérteazi pe drumul pietruit
care urca din vale.

Apoi Chalmers se intoarse i i§i cocoti trupul greoi pe
sinele remorcii, urcAndu-se deasupra ei. Cu un clinchet mic
desfdcu doua suruburi si ridici panoul care ascundea cele
doud cubicule.

— Estd bien, spuse el si cobori din nou pe sine.

De jos privi cum primul om se risucea afari din container.
Nu mai purta caguld, iar asta il ficu imediat pe Chalmers si
devina atent. In timp ce primul barbat il ajuta pe cel de-al doi-
lea — de asemenea fird caguld acum — si se extragd cu greu
din lateralul remorcii pentru vite, Chalmers observi ci acesta
era in mod cert mai tinir si mai musculos. Avea alura unui
bodyguard. ;

Erau amortii i se migcau incet, dar pani la urmi reugird
sd igi gdseascd drumul citre sol. Chiar daci era intuneric,
Chalmers isi tinea intentionat capul jos cand bodyguardul
scoase un telefon celular §i forma un numir. Birbatul mai in
vérstd se indepértd putin de camion, isi desficu fermoarul
pantalonilor si se usura in intuneric, cu spatele la ei.

Chalmers ficea mare caz ci ar fi ocupat si aranjeze ceva
la capitul remorcii, dar nu pierdu din ochi mainile tinirului.
fn acest moment Chalmers nu mai era util, devenise mai de-
grabd un risc. Cénd birbatul termini conversatia, se indrep-
ta spre Chalmers.

— In ce parte este drumul? intreba acesta in engleza.

— Chiar in spatele tau, spuse Chalmers, cu o privire aler-
td, inclindnd din cap citre poteca pietruiti din tufisuri. Pri-
virea sa se indrepti rapid spre poteci.

— In reguli, spuse birbatul, iar vocea sa exprima atit
mulfumire, cit si desprtire.
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— Asteaptd o jumdtate de ord, adidugi acesta, apoi se in-
toarse §i se indrepta spre celalalt barbat, care se legana inainte
si inapoi.

Schimbara cateva vorbe §i apoi, fara si se intoarci, se
indepértard in intunericul de cobalt indreptidndu-se in directia
singurului drum care pornea din vale. '

Chalmers se apleca incet spre o ladd de scule aflatd sub
scara platformei sale si scoase un binoclu. Se indepartd de
camion §i se asezd pe pamént, cu picioarele stranse sub el si cu
coatele odihnindu-se pe genunchi. Duse binoclul la ochi si i
focalizd pe cei doi barbati care se conturau intr-o lumini
verde, usor incetogatd, din cauza lentilelor pentru vederea de
noapte. Erau inca impreuna. Nu se uitau inapoi.

Cu o milisecundi inainte de a o simfi, sesizd teava groasa
si rece, apasand puternic pe urechea sa dreapta. Stiu. I se
péirea ci nu mai are greutate, iar trupul sau greoi si imbétranit
levitd ugor. Apoi se opri la cifiva centimetri deasupra pa-
mantului, teava rece implantatd in urechea sa fiind singurul
lucru care il impiedica sa cada. Inci ii privea pe cei doi birbati
indepértindu-se in lumina difuzd in momentul in care capul
ii exploda.
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Automobilul Lincoln Navigator urca pe poteca de maca-
dam pana la un drum pietruit, mai larg, mai drept §i mai lin.
Apoi ficu la dreapta si prinse imediat vitezi. in spatele SUV-ului,
praful se ridica in intunericul clar, unde strilucirea lunii in al
treilea pdtrar il prindea §i il transforma intr-un vil de pudri
argintie, care plutea in noapte §i apoi se scufunda incet pier-
zéndu-se in peisajul intunecat.

Cand Navigatorul ajunse pe autostradi, coti la stinga si se
indrepta spre vest. Barbatul de pe scaunul pasagerului din fati
ii didu doui pungi de hértie cu hamburgeri omului din spate-
le sdu, care nu mancase nimic in ultimele doudsprezece ore,
cu exceptia catorva fructe de mango si portocale.

Pe misurd ce magina Inainta pe autostrada sinuoasi citre
Hill Country, cei doi barbati de pe bancheta din spate mén-
cau, uitindu-se prin parbriz la farurile care stripungeau intu-
nericul. Cu tofii ascultau comunicirile concise in limba spa-
niold care veneau dinspre echipamentul complex ascuns sub
panoul de bord si in consola dintre cele doud scaune din fata.
Spatiul era atat de aglomerat, incit pirea a fi o cabind
de avion.

Purtind casti si microfon, pasagerul de pe scaunul din fati
rostea din cind in cidnd un cuvant sau doud, intr-o spaniold
fada, fard intonatie, schimbénd uneori frecventele. Pe consola
centrald, ecranul unui computer afisa o harti cu o rezolutie de
o precizie remarcabild §i un punct rosu strilucitor care
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stationa in colful din dreapta sus. Evolutia automobilului era
reprezentatd in centrul din stinga jos al ecranului printr-un
punct verde care pulsa, croindu-§i drum pe o traiectorie
neregulati citre colful din dreapta sus.

Virara spre nord.

— Ce-i cu biieii dia? intrebd in engleza bérbatul mai in
varsti, referindu-se la ceva ce auzise la radio.

Din acest moment, dorea si vorbeasca in englezd. Si se
obisnuiasci. Gétul ii era amortit i hainele ii miroseau a bile-
gar de vaci. S cilatoreasca in acoperigul unui camion de vite
nu era modul lui de deplasare obignuit.

— Sunt pe pozitii amandoi.

— Ai verificat echipamentul cu ei?

— De mai multe ori.

Birbatul mai in varstd ofti dezgustat §i aruncd restul de
hamburger in pungi. Al naibii hamburger! Se sterse la gurd
cu servetelul de hartie. fi va sta in stomac ca o piatrd. Arunca
punga pe podea. Ai naibii hamburgeri americani idiofi!

— Si ceilalti doi? intreba el.

—La fel.

— La fel ce? se ritoi.

— Sunt gata. Echipamentele lor sunt bine puse la punct.
Asteapti vesti de la tine.

Afari, peisajul era iluminat de luna strélucitoare care aler-
ga odati cu ei. Dealurile pareau de mirimea unor piramide,
rotunjite si deghizate de timp, kilometru dupi kilometru. Din
cand in cAnd acestea se terminau brusc §i se deschidea cate o
vale, iar alteori cimpuri §i uneori pajisti se rostogoleau sub
lumina lunii. Pe alocuri, in departare, ferestrele unor ferme
solitare ardeau ca niste nestemate izolate.

— Cénd planifici asa ceva, in aceastd tard, spuse citre nimeni
in particular, privind afari pe fereastra, nu poti fi niciodata des-
tul de precaut. In cazul acesta nu poti fi niciodata prea atent.



